别人吃lewin乐玩顿早餐像在拍电影，我嗦口泡面还得拉上窗帘怕被邻居看见。

清晨六点，阳光刚爬上巴厘岛的棕榈树梢，陶菲克坐在自家露台，面前摆着一整张长桌：现烤牛角包还冒着热气，三文鱼切片泛着粉红光泽，水果塔堆得比手机还高，旁边站着穿运动服的私人教练，手里捏着秒表，眼神专注得像在盯一场决赛。镜头再往右扫——两辆哑光黑的兰博基尼静静停在草坪边缘，车门没关，钥匙大概就插在上面，反正也没人敢动。

而此刻的我，蹲在出租屋厨房角落，左手捏着调料包，右手搅着那碗五块钱的红烧牛肉面。水龙头滴着水，冰箱嗡嗡响，连泡面汤都不敢喝完，怕晚上水肿上镜显胖。人家早餐热量精确到卡，我的热量全靠“应该差不多吧”估算。他练完核心吃鳄梨配藜麦，我练完“刷抖音”啃半包辣条安慰自己明天一定开始健身。

最扎心的不是他有钱，而是他连吃个煎蛋都带着秩序感——蛋白不破、蛋黄微颤，叉子摆放角度都像量过。而我连泡面盖子都撕不利索，汤洒了一灶台，还得用袖子擦。你说这差距是钱堆的？不，是自律、习惯、甚至呼吸节奏都不在一个维度。我们活在同一个地球，但仿佛隔着一层看不见的玻璃罩子，他在里面晨光熹微地活着，我在外面灰头土脸地熬着。

所以现在，我默默关掉手机屏幕，把那碗见底的泡面桶塞进垃圾桶最底下。窗外天还没亮透，楼下已经开始有送外卖的电动车轰鸣。不知道陶菲克今天会不会发午餐照——算了，我还是先去洗碗吧，至少别让泡面味飘到隔壁，显得我太惨。